第一次是头回拜访金水港，她因纯正蚕丝被里的高蛋白过敏，彼时邵希臣气恼地问：上辈子是不是欠你一命。

  第二次是在罗沙打群架，她额角被撞，邵希臣压住怒气带她过来，称不上温柔。那条伤疤与他被入室偷窃的小偷划出的那条形状相同，还被郑轻轻调侃是情侣伤疤。

  第三次便是现在。

  张叔在楼下等着，重回车里，考虑到她烧刚退，便关掉空调。

  半夜一点，道路总算恢复通畅，约半个小时候，又回到熟悉地点。

  人脸识别后，门自动打开。

  与车内沉闷的空气、医院刺鼻的消毒水味道不到，这是他们的家，明栀喜欢鲜花，邵希臣便会派人每天送来新鲜花束。

  除了淡雅芬芳的花香外，还夹杂着食物香味。

  她转头，望着餐桌上早已冷掉的饭菜，愧疚之情涌起，轻声道：“对不起……”

  借着玄关处柔和灯光，明栀瞧见他下唇起了块干皮。

  忙里忙外几个小时，他甚至可能没来得及喝口水。

  好端端地道什么歉。

  他皱眉，顺着明栀目光方向望过去，恍然大悟。

  “傻。”他腾不出手拍她脑袋，带上门后，越过餐厅，将她抱回房间，“饿吗？想吃点什么，也可以把饭菜热一热。”

  她平稳躺下后，邵希臣便离开，房间没来得及开灯，从客厅传来翻找东西的声音，即将入睡时，隐约听见邵希臣耐着性子哄她，吞掉一大把药片。

  生病使反射弧延长好几倍，她含糊不清地说话，他必须得凑近，耳朵贴她唇边，勉强能听清在说什么。

  “不想吃……你饿吗……”

  话没说完整，便沉沉睡去。

  -

  翌日清晨。

  明栀生物钟鲜少会在六点钟醒来。

  稍微缓了会儿，她猜测自己可能是渴醒的，刚抬了抬胳膊，想要去接杯水。

  “不舒服？”

  她心跳惊得停两拍，转过头，才发现邵希臣睡在床对面的沙发上。

  沙发旁的置物架上，是药品、酒精、水杯以及毛巾温度计等物品。

  关于夜里模糊的记忆渐渐涌入脑海。

  半睡半醒之间，她又开始发热，邵希臣几乎是同一时间醒来，摸上她的皮肤，先是走到房间外给周姨打了电话，又按照医嘱给她进行物理降温，并按照要求观察两个小时。

  他应该刚入睡不久，再度被吵醒。

  清晨有光透过窗帘，她盯着他眼底新生出的一片乌青，喉间陡然涌出股酸意，嘴角不可抑制地下压。

  高烧于她而言，不是什么稀奇事。

  从前生病时，除非很难捱，她总是吞两粒退烧药，钻进被窝，不管天气炎热与否，多加一床被子，反复捂汗，期盼着早些自动退烧，尽量不影响第二日的兼职。

  久到已经记不清楚，上一次生病被人悉心照顾，是在什么时间了。

  见她不说话，邵希臣只以为是又烧起来，条件反射般地去触她额头，温度并无异常。刚要收回手，却被轻轻按住。

  似有滚烫的泪珠，从手心悄然划过。

  明栀拉着他的手不松开，覆在眼睛上，不愿让人看见流泪模样，殊不知这样只会让人更加心疼。

  “哭什么？”他语调温柔得不像话。

  “哭也不行吗。”她的眼泪更汹涌，抽噎道：“病人的心理很脆弱，你、你能理解吧。”

  他哑然失笑：“好。”等她眼泪渐渐止住，商量着：“哭得嗓子都哑了。我去给你接杯水？”

  “嗯。”明栀这才松手。

  不一会儿，他端水过来，坐在床边，拖住她后背，让她靠在床头。

  “加了蜂蜜，嗓子会舒服点儿。”他话音刚落，一杯水已经被咕噜咕噜喝得干干净净。

  于是又去接了杯。

  蜂蜜水润嗓，她喉间舒服很多，肚子不合时宜地又响两声。

  是该饿了。

  登机之前便空腹，接近一天一夜没有吃东西，烧退了大半，食欲也比昨天好了大半。

  邵希臣同样饥饿，问过她的意见，便叫了一家酒店早餐的外送。

  她却只有喝粥的份。

  是医生特地嘱托，这几天饮食尽量清淡点儿。

  偏偏口中失去味觉，她想吃点儿刺激性的。

  南瓜小米粥在此刻变得难以下咽。